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Note.  —  Dans- une  école  de  l' Alsace  française  l'instituteur  adonné  à  des  petite  élèves 
le  thème  de  composition  suivant  :  «  Quels  sont  les  changements  que  ta  guerre  a  apportés 
dans  votre  village?  »  —  J'ai  prié  l'élève  qui  avait  rédige  la  meilleure  composition  —  un 
tout  petit  Alsacien  de  huit  ans  à  peine  —  de  recopier  pour  moi  bien  proprement  ,<a 
"  rédaction  »  et  j'ai  pensé  que  je  ne  trouverais  pa<i  de  plus  jolie  préface  pour  mon  livre. 
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L     y     a,     au     milieu     de     I  Europe     en     rlammes,     un     petit     pays     dont    les 

Habitants    vivent    heureux.    On    !     je    ne     veux     pas     parler    des    ouïsses, 

non    !      11     me     semble      que     ceux      d  entre      eux     qui     ont      toléré,     sans 

dire      leur      indignation,      1  injustice      commise      envers      leurs       Irères      de 

Jjelgique      doivent      avoir      trop      de     remords      pour     se      dire      heureux. 

C-es     gens      privilégiés,      ce      ne      sont      certes      pas        les      JOoches.        v^ar       des      criminels, 

des      pillards,       des      assassins,        éprouvent       peut-être      quelque     satislaction      à      assassiner 

et      à      voler,    mais     ce     n  est     pas      là      du       bonheur.       0,t     puis,      pour     être      heureux,     les 

Boches     ne     sauraient     se     passer     de     lard,     de       saucisses,      de      bière,     et,     .Dieu      merci 

—     pour    le      moment     ils      n  en     ont     point. 

Le     pays      heureux     dont     je      veux     vous     parler,     c  est    la     toute     petite     partie 

de     1  Alsace     que     nos     troupes     ont    libérée    au      mois      d  Août       1914*       ^e      petit       coin 

est      heureux      tout      à      lait.       11      est      protégé      par      des      tranchées      où      veillent,       calmes 

et      vigilants,     les     chasseurs      et     les      territoriaux.      Certes,       il      y     a      là,      comme      ailleurs 

en      france,      des      villages      détruits,       et       les      ruines      de       vieux      clochers     qui       avaient 

survécu      à      tant     de     guerres     se     découpent     tristement    sur   1  horizon.     V^es     ruines,    on     les 

conservera,      comme     on     laissera     subsister    dans      toute     sa    laideur  arrogante,  le   château   du 
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riaut  -  Ivœnrgsbourg  . 
Les  églises  en  ruines 
autant  que  le  taux 
château  au  moyen- 
âge  témoigneront  éter- 
nellement de  la  bar- 
barie de  nos  voisins 
d  Outre-Rhin.  Plus 
tard,  on  y  conduira 
les  petits  Xrançais 
d  Alsace  ;  ceux  qui 
n  auront  pas  connu 
laltreux  Jjocbe  ver- 
ront là  ce  que  vaut  le 
peuple  qui  pendant  ^y 
ans  nous  a  opprimés 
et     brutalisés. 

jVlais  oublions  les 
ruines,  oublions  le 
xxaut-JVœiiigsbourg  et 
toutes  les  souffrances 
qu  il  nous  rappelle, 
et  allons  visiter  les 
petites  villes,  les  vil- 
lages de  1  Alsace  déjà 
heureuse. 


Si 

la     route 


AL 
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nous  entrons  en  Alsace  par  la  trouée  de  _Dellort,  en  suivant 
par  laquelle,  un  beau  jour  d  été  de  1914*  no5  magnifiques  troupes 
de  1  Lst  se  sont  élancées  sur  1  ennemi,  nous  arrivons  à  _L)annemarie. 
L,  est  un  gros  village  avec  de  belles  maisons  ;  j  ai  dessiné  pour  vous  celle 
que   j  ai    trouvée     la     plus     jolie  :     c  est     1  auberge    de     la    Carpe. 

L>es  maisons  d  Alsace  mont  charmé  de  tout  temps  ;  leurs  laçades 
gaies,  le  dessin  amusant  de  leurs  poutrelles,  leurs  lenêtres  toujours  garnies 
de  géraniums  nous  consolaient  un  peu  aux  jours  les  plus  tristes  d  autrelois. 
_M.ais  -à  présent  elles  sont  plus  belles  encore  ;  le  drapeau  Irançais  Hotte 
à  la  fenêtre  du  milieu,  des  lampions  tricolores  se  balancent  au  milieu 
des    Heurs     et     devant     la     porte     quelque     brave     Poilu     fume    sa    pipe.    Alainte- 


ime    sa    pipe. 
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nant    leur    beauté     est     complète. 
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En    allant     de    Dannemarie    à 
Ài.assevaux    on     traverse    de     bien 
beaux    villages.     Ils     sont      enfouis 
dans       de       grands        arbres,        que 
dépasse     tout     juste    la    pointe     du 
cloclier  ;     leurs       maisons       enguir- 
landées   de    vigne     ont    des     portes 
sculptées  ;    les    poutrelles,   le   crépi, 
sont     ornés      de     dessins      naïls     et 
cliarmants.       J  espère       bien       que 
nos    architectes,   avant     de     recons- 
truire    les     mairies     et     les     écoles 
des    villages    détruits,    iront   étudier 
en    tous    ses     détails     cette     archi- 
tecture   gracieuse. 

Ces  villages,  vous  irez  les 
voir  après  la  guerre  ;  mais  ce 
que  vous  ny  verrez  plus,  ce 
sont  les  Poilus  cantonnés  un  peu  partout.  Ils  sont  de  la  lamille, 
ils  aident  aux  travaux  des  champs,  us  conduisent  la  charrue,  us 
rentrent  le  blé,  et  le  soir  on  les  voit  au  milieu  d  un  cercle  d  en- 
fants raconter  de  terribles  histoires  de  guerre.  Car  le  Poilu  de 
France  et  les  enfants  d  Alsace  sont  de  grands  amis.  A  1  école 
les  enfants  d  Alsace  apprennent  le  Irançais  classique  et  ils  1  appren- 
nent fort  bien.  Alais  les  mots  qu  il  laut  savoir  pour  décrire  les 
hauts      faits     des      chasseurs     alpins      et      exprimer       la       haine      du      iioche, 

ce  sont  les  Poilus  qui  les 
enseignent.  Et  dans  les  vil- 
lages où  sont  cantonnées  des 
troupes  du  .M.idi,  les  petits 
entants  de  1  Alsace  ont  pris 
1  accent     de     .Marseille. 
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Avant  d  arriver  à  .M.assevaux,  vous  verrez  un  village  appelé  oaint- 
Losme.  11  y  a  là,  sur  une  colline,  une  vieille,  vieille  église,  ombragée 
par  deux  tilleuls  centenaires.  Autour  de  1  église  se  trouve,  protégé  par  le 
mur  d  enceinte,  ce  qu  en  alsacien  on  appelle  si  joliment  le  «  Lnamp  de  JJieu  » 
le  «  Grottesacker  »,  c  est-à-dire  le  cimetière.  On  y  voit  de  vieilles  tombes  et 
quelques-uns  des  braves  qui  se  sont  battus  pour  la  rrance  dans  les  guerres 
d  autrefois  y  sont  enterrés.  iWais  il  y  a  aussi  des  tombes  toutes  traîcbes, 
des  croix  blanclies  toutes  neuves,  ornées  de  cocardes  tricolores,  de  drapeaux  ; 
elles  disparaissent  sous  les  Heurs,  L,t  toujours,  dans  le  vieux  cimetière,  vous 
verrez  des  entants  apporter  des  bouquets,  des  couronnes,  sur  les  tombes  de 
ceux  qui  sont  morts  là- bas,  dans  la  montagne,  pour  détendre  le  village  contre 
le  JJocne.  Je  voudrais  que  les  mamans,  les  fiancées,  les  sœurs  des  soldats 
enterrés  à  Oaint-V^osme  pussent  rendre  visite  aux  tombes  toujours  fleuries  au 
pied  de  la  vieille  petite  église  alsacienne...  Elles  seraient  moins  tristes,  si 
elles  pouvaient  voir  1  nommage  tous  les  jours  renouvelé  des  enfants  du 
village,  les  Heurs  d  Alsace  toujours  traîcbes  sur  la  tombe  de  ceux  qui 
dorment    le     sommeil    glorieux     dans    la     terre     sainte     du     vieux    cimetière     d  Als 


lsace. 


ans     mon 


MASSE  VAUX 

id      clans      la 


été    brutal 
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enfance,  quand  dans  la  journée  j  avais  ete  brutalise  au  lycée 
Locke,  quand  le  professeur  d  allemand  nous  avait  enseigné  que  la  langue 
allemande  était  la  plus  belle  et  la  plus  ancienne  de  toutes  les  langues, 
quand  le  professeur  d  histoire  avait  insulté  nos  pères  et  tous  les 
Français,  en  remontant  jusqu  au  temps  de  Charlemagne,  quand  le  professeur  de  français, 
originaire  de  Kœnigsberg,  nous  avait  prouvé  que  ni  les  français  ni  les  Alsaciens 
ne  savaient  leur  propre  langue  et  que  ce  n  est  qu  à  JXœnigsberg  que  Ion  parle  le 
français  correctement,  quand  à  mon  retour  du  lycée,  d  où  tous  les  jours  je 
rapportais  quelques  gifles  et  quelques  heures  d  arrêts,  j  avais  rencontré  les  officiers 
insolents  battant  le  pavé  de  notre  ville,  les  fonctionnaires,  laids  et  arrogants,  et 
que  je  rentrais  cliez  moi,  triste  et  découragé,  alors,  pour  me  consoler,  mon  père 
me  racontait  combien  notre  petite  ville  était  belle  du  temps  français.  Et  il 
me  décrivait  les  soirs  d  été,  oîi  la  retraite  avec  tambours  et  clairons  passait 
devant  la  maison,  ou  bien  1  entrée  d  un  régiment  avec  ses  sapeurs,  ses  grenadiers 
et     ses     voltigeurs. 

Je  m  endormais  content  et  je  taisais  de  beaux  rêves  :  je  voyais  les  soldats 
français  de  garde  à  la  mairie  et  le  drapeau  tricolore  au  balcon,  j  étais  moi-même  parmi 
les    gosses     qui    suivaient    les    régiments    et    je    me    sentais     heureux.  1- 


_M.àis  au  matin  le  beau  rêve  était  fini  il  talfait  aller  au  lycée 
et  subir  les  insultes  du  Jrrotesseur  et  la  glorification  méthodique  de 
1  Allemagne.  L.  étaient  de  tristes  réveils...  Lb  bien,  chaque  lois  que  je 
suis  à  -M.assevaux,  j  ai  le  Donneur  de  voir  réalisé  mon  beau  rêve 
d  entant....  Le  drapeau  tricolore  tlotte  à  la  mairie,  le  commandant  d  armes 
Iume  sa  pipe  au  balcon.  Au-dessous,  c  est  le  corps  de  garde.  -Les 
hommes  devant  le  poste  de  police  interpellent  la  cuisinière  de  Alonsieur 
le  curé,  se  font  ravitailler  en  vin  blanc  par  les  gosses,  tous  liers  de 
porter  des  bidons,  et  écoutent  patiemment  les  histoires  de  1  autre  guerre 
que     leur     racontent     les    vieux. 

Dans  la  rue  passe  un  zouave  superbe  ;  c  est  un  des  nombreux 
engagés  volontaires  alsaciens,  qui  pour  venir  en  permission  tiennent  a 
mettre  la  tenue  légendaire  de  ce  corps.  Avec  leur  chéchia,  leur  petite 
veste  et  leur  large  pantalon  rouge,  ils  suscitent  sur  leur  passage  1  admi- 
ration sans  borne  de  leurs  concitoyens,  grands  et  petits.  J  ai  vu  à 
Axassevaux  arriver  un  régiment  composé,  comme  ceux  dont  parlait  mon 
père,  de  sapeurs,  de  grenadiers,  de  voltigeurs  ;  ils  portaient  des  bnsques 
et  des  fourragères....  et  us  me  semblaient  plus  beaux,  plus  héroïques 
encore  que  tous  ceux  dont  je  rêvais  quand  j  étais  petit.  -Le  régiment 
lorma  le  carré  sur  la  place  du  marcbé,  et  tous  les  entants  de  Alassevaux 
vinrent  en  courant  entourer  les  beaux  soldats.  Lt  quand  le  colonel, 
après  avoir  dit  qu  il  était  heureux  de  se  trouver  en  Alsace  avec  ses 
nommes,  lit  sonner  au  drapeau,  alors  d  un  seul  geste  tervent  et  pieux 
tous  les  entants  se  découvrirent...  et  cela,  c  était  encore  plus  beau  que 
tout     ce     que    j  avais     rêvé,     quand    j  étais     petit. 
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Les      enlants      d  Alsace   !     oont-ils     gentils, 
bien  élevés,    depuis    qu  us    sont    français  !  Avant 
la     guerre      ils      étaient      turbulents,     bataill 
Ouano,    par    exemple,   j  étais    installé    dans 
rue     de     village     pour      dessiner,       leur     groupe 
bruyant  devenait  vite  insupportable  ,  ils    se   dis- 
putaient, criaient    ces    gros    mots    dont   se  servait 
1  uistituteur     boche    pour     faire     leur    éducation, 
et     finalement      se     donnaient     des     coups,    ren- 
versaient    mon     cbevalet     et     mon     pot     à     eau. 
Ils     ont    oublié     les     gros    mots    du    iJoche,     us 
sont     pous,    parlent     le     français     tort    joliment 
et    puis    us    sont   si    heureux    de    ne  plus  recevoir 
de    coups    à    1  école   !  .Les   petits    garçons    portent 
des     bonnets     de     pofice,    des     bérets     de     chas- 
seurs alpins,  ou   même  de  vieux  képis   rouges   du  début  de  la  guerre.  (Quelques- 
uns    ont    reçu    de   leur    ami   le    roilu     un    authentique    pantalon   rouge    qu  ils    ont 
coupe  à   la   taille    de    leurs    petites  jambes,  et    enroulent   en  spirales  savantes  les 
bandes    molletières    au-dessus    de    leurs    pieds     nus.    -Les    petites    filles   aiment  à 
se    coiffer    de    bérets    ou   bien  à   mettre  de    beaux     rubans    tricolores    dans    leurs 
cheveux.    Aux    grandes    occasions,    quand  arrive    un    général    ou   un    gros    per- 
sonnage    de     la     République,     les    petites     tdles 
revêtent    le    costume   qui,    à     Paris,    passe    pour 
être  le  costume  alsacien  :  c  est  d  abord  une  sorte 
de   grande   cravate     Lavallière    percfiée    au    haut 
de     la     tête     (il     paraît     que     cela    représente    la 
coiffe     alsacienne),    puis     une     petite     jupe     très 
rouge    et    très     courte     et     un     petit     tablier     de 
dentelle    encore    plus    court      v^uand     les    poilus 
viennent  en    Alsace      us    sont     bien    contents    de 
voir     les     petites     fifle.s     ainsi     vêtues,     mais     je 
crois      qu  us      le       seraient      encore       plus      s  ils 
voyaient      le      vrai      costume,      si      beau      et      si 
sobre,    tel     qu  il     se     porte      dans      les     environs 
de     Strasbourg. 


'ne  joetUeJfftjixienne.  çu 
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Jai  en  à  Alassevaux  une  autre  joie  ;  il  laut  que  je  vous  la  raconte. 
J  ai  cantonné  dans  la  maison  d  un  ijoclie,  cl  un  de  ces  hauts  fonctionnaires  qui 
depuis  quarante  ans  ont  encombré  nos  petites  villes  de  leur  bruyante  arrogance 
et  enlaidi  nos  paysages  de  leur  silhouette  biscornue.  C^uand,  au  matin  du  5  Août, 
les  agiles  soldats  aux  pantalons  rouges  dévalèrent  les  pentes  du  versant  alsacien 
des  Vosges,  le  c<  Herr  Oberpostrat  »  et  sa  «  Cynaedige  Jrau  »  plantèrent  là 
le  café  au  lait  matinal  ;  à  la  hâte  ils  emballèrent  dans  1  înlorme  sac  vert  le  col  en 
celluloïd,  les  manchettes  en  papier  et  les  tartines  de  pain  noir  beurré  de  beurre 
d  Alsace.  Aladame  se  coilla  de  son  petit  chapeau  vert,  s  arma  de  son  ombrelle  de 
cotonnade,  Alonsieur  mit  le  sac  au  dos,  et  ils  partirent  en  courant  dans  la  direction 
du  Rhin.  Certes,  ils  craignaient  les  soldats  aux  pantalons  rouges,  mais  ils  craignaient 
surtout  la  conduite  de  Grenoble  que  les  Alsaciens  de  Alassevaux  s  apprêtaient  à  leur 
faire.     Leur    villa    prétentieuse    est    restée    telle    qu  ils    lavaient    quittée.    Uans    la      salle      à 
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manger,    les    lourdes    cruches    de    grès,    les 
«  Aiass  »    continuent    à    orner    le    dressoir 
en    chêne    plaqué,  aux    sculptures    tirebou- 
chonnées.  Au-dessus  du  canapé,  les  cornes 
de  cert  alternent   avec  le   portrait  de    tous 
les  vruillaume    et    les    chromos   d  après   les 
tableaux    de    JDœckhn.    Aiais    j  ai     choisi, 
pour  y  dormir,  le  boudoir  «  modem  style  » 
de  la  «  Crnaedige  Xrau  ».  Ah  !  ce   boudoir! 
J  ai    copié   pour  vous    la   photographie  qui 
représente  la  maîtresse  de  maison.  J  aurais 
bien    voulu  dessiner    aussi,  pour  que    vous 
puissiez    vous    en    taire    une    idée,    1  orne- 
ment   principal  de    ce    boudoir,  un  énorme 
meuble   :    c  est     un    «   canape-bibhothèque- 
armoire-à-glace  »  aggravé  d  étagères  en  style 
«  macaroni  enragé  ».  _M.ais   il  est  vraiment 
trop    compliqué     et      trop     difficile    à    reproduire.     Dans    la    bibliothèque    sont 
rangés   des   livres  «  de  luxe  »,  des  classiques   reliés  en  toile  cirée  rouge  et  dorée, 
à    80     pfennig    1  exemplaire  ;     et     quand     on     s  assied     sur     le     canapé,    il     faut 
craindre    que    les    objets    d  art  des    étagères,   c  est-à-dire  des    petits    cochons    en 
porcelaine    et    les    bustes    de    iSchiller    et    de    Cjœthe    en    plâtre    doré     ne    vous 
tombent    sur    la    tête.    Ce    meuble    aurait    dû    me    donner    le    cauchemar...    mais 
au   contraire,    j  ai    tort    bien    dormi.    C  est    que    j  étais    content    en    pensant    que 
Alonsieur     le    «   Conseiller   supérieur     des    rostes    »     et    s    gracieuse    _M.adame 
la    Conseillère   des    r  ostes  »    grelottaient    là-bas,  quelque    part    en    Allemagne, 
dans    des    lits    dont    les    draps     et    les     couvertures     avaient    été    réquisitionnés 
pour    les    besoins    de   1  armée,   qu  ils    buvaient   de  1    «   .Lrsatz- JYaffee  a    fabriqué 
avec   des    glands   de   chêne,  et  qu  ils  mangeaient  du    pain   sec  et  noir,  contenant 
22   °/o  de  sciure  de  bois,  en  regrettant   le  beau  pays   où   ils   s  étaient  engraissés 
depuis    quarante    ans.   fc,t  je  songeais   que  le  jour   où  tous  les  «  Ober  et    Unter- 
postrat   »,    les    «    Ivegierungsrat   »,    les    «    xrolessor    »,    les     «    JVreisdirektor    » 
et     les      architectes      boches      des      monuments     historiques      auront      passé     le 

Rhin,     comme     celui    qui     bien    mvolontairement    ma    offert    1  hospitalité 

la  paix   et  le    bonheur  régneront  de    nouveau    sur    terre. 


J  e  ne  vous  décrirai  pas  tous  les  jolis  villages  des 
vallées  de  _M.assevaux  et  de  1  nann  :  Lauw,  dont  la 
grand  rue  est  si  jolie  quand  passent  les  régiments,  Jvirchberg,  Oderen,  avec  leurs 
églises  qui  dominent  la  vallée.  JL)e  loin  on  voit  le  drapeau  tricolore  tlotter  gaie- 
ment au  haut  du  clocher  et  annoncer  qu  il  y  a  là  un  village  heureux,  français  et 
libre,  tt  partout  des  roilus  et  des  entants.  A  oèewen,  village  blotti  dans  la 
montagne,  j  ai  vu  des  .Poilus  sénégalais  tout  noirs,  un  large  coutelas  à  la  ceinture, 
qui  ont  un  air  terrible,  Kh  bien,  les  entants  —  qui  autrefois  se  sauvaient 
quand  ils  voyaient  la  pointe  du  casque  du  gendarme  boche  —  s  entendent  à  merveille 
avec  eux.  1  bann  avec  sa  bère  catbédrale  est  bien  job  aussi  ;  malheureusement 
quelques  belles  vieilles  maisons  ont  beaucoup  soullert  du  canon  allemand,  et  les 
petits   garçons    ont   les    poches    remplies    d  éclats    d  obus. 

De  lhann  je  voudrais  vous  conduire  dans  la  vallée  de  Alunster.  ^lous 
traversons  d  abord  de  grandes  torèts  de  sapins.  On  y  travaille  partout  ;  les  Jroilus 
construisent  de  belles  routes,  des  cantonnements,  des  abris...  lous  sont  joyeux. 
L,  est    en   chantant  que  les  bûcherons   abattent  des  arbres,  que  les   charbonniers    érigent 


îles, 


eurs    meules,  car    celui   qui    vient   contro 


ôler    1 


eurs   travaux,   ce    n  est   plus    un    étranger, 


ce  n  est  plus  le  garde-général  boche,  hautain,  hargneux  et  braillard,  prodigue 
de  menaces  et  de  procès-verbaux  ;  c  est  maintenant  un  Alsacien  bienveillant  et 
bon,  colonel  dans  1  armée  française.  Plus  haut,  la  forêt  devient  silencieuse.  Sou- 
vent dans  une  clairière,  au  milieu  de  grands  sapins  mystérieux  et  frissonnants 
où  le  vent  chante  une  plainte  sans  lin,  le  soleil  éclaire  d  un  mince  rayon  doré 
une  petite  croix  de  bois  blanc,  toute  fleurie,  sur  laquelle  est  gravé  au  couteau, 
un  nom,  un  cor  de  chasse,  ou  le  chiffre  glorieux  du  \E>zf  rvégiment.  Jur  la 
tombe,  la  mousse  met  un  épais  tapis,  piqué  de  fraises  rouges  comme  du  sang, 
les    fougères     agitent    doucement    leurs     larges     feuilles    dentelées,     et    tout    autour, 

droits    comme    des    cierges,    digitales    et    bouillons    blancs   montent     vers    le    ciel 

On  dirait  que   le   Bon  Dieu   lui-même    a   voulu   que    la     tombe    du   héros    Irançais 

qui  dort   sous   les   sapins    d  Alsace    fût    belle    entre    toutes Ceux     qui    reposent 

là,    ont    conquis    la    vallée     pas     à    pas     et     1  ont     défendue     jusqu  à    fa     mort,    au 

Hartmannsviller,    au     Lange,    au    IVeichacker 

Plus  haut  encore  nous  sortons  de  la  forêt,  nous  arrivons  aux  cimes  où 
avant  la  guerre  passait  la  frontière  ;  nous  y  allions  autrefois  bien  souvent  le 
dimanche  en  excursion  et  quand,  de  1  autre  côté  des  bornes  frontières,  nous 
apercevions      un      soldat       français, 

Wz%3 


nous  étions  heureux  pour  toute 
la  semaine.  Des  soldats  français, 
on  en  voit  partout  maintenant. 
Axais  quef  bonheur  de  pouvoir 
enfin  se  promener  dans  nos  mon- 
tagnes, sans  rencontrer  à  chaque 
tournant  du  sentier  le  groupe  aga- 
çant des  touristes  boches,  avec 
leurs  costumes  verts,  leurs  sacs 
énormes,     leurs     lunettes     et     leurs 

chapeaux    à  plumes -Les  Jjoches 

n  ont  pas  complètement  disparu  de 
nos  montagnes,  on  en  rencontre 
encore  ;  mais  ceux-là  n  ont  plus 
rien,  rien  du  tout  de  1  arrogance 
des  touristes  d  autrefois  :  ce  sont 
les     «    Fritz   »     penauds     et     ahuris 
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que  ramènent  les  Alpins,  quand  du  côté 
du  Linge  ou  du  J\.eicnacker,  ils  ont 
réussi  quelque  coup  de  main  dans  la 
trancnée    allemande.     V^eux-là,    je     vous 

assure    qu  on    aime  à  les  rencontrer 

J  e  vais  maintenant  vous  mener 
dans  un  endroit  que  j  aime  beaucoup, 
où  je  vais  rêver  bien  souvent.  .Nous 
descendons  un  peu  dans  la  vallée,  nous 
marchons  dans  la  lorêt,  nous  prenons 
un  boyau  d  accès  pour  ne  pas  être  vus 
par  les  Jjocnes,  et  nous  débouclions  en 
écris  pas  1  endroit  avec  plus  de  précision, 
car  les  Jjocnes  seraient  capables  de  marmiter  mon  petit  observatoire.  Là,  on 
est  bien  caché  par  les  buissons  et  les  tougères.  A  mes  pieds,  entre  les  troncs 
noirs  de  deux  sapins,  s  étale  un  panorama  que  je  ne  me  lasse  pas  de  regarder. 
Au  premier  plan,  des  lils  de  1er  ;  puis  un  peu  plus  loin  un  louillis  de  bran- 
chages,    de     rochers     gris C  est     la     trancnée     boche.     AVais     les     ijocnes    ont 

pris  la  couleur  du  terrain  à  tel  point  qu  on  ne  les  voit  pas.  v^uelquelois  pour- 
tant, une  vague  lorme  grise  et  verte  —  cela  pourrait  être  un  rocher  ou 
un    tronc    d  arbre    —    semble     boueer.     Un    coup    de    Ieu    éclate L^  est    encore 


touristes    boches  ***•*  dans  les 
■  Vosges    avant    la    guerre  * 


d  une     trancnée.    Je    ne    vous    de 


avant    d  une 


un  Jjocne  qui  s  est  lait  repérer  par  un  guetteur  vigilant iruis  cest  de  nou- 
veau le  calme  et  le  silence.  Ln  arrière  de  la  trancnée,  les  ruines  d  un  village, 
et  au  delà  des  dernières  collines  —  la  plaine  lumineuse  d  Alsace.  On  la  voit 
presque  tout  entière  avec  ses  villes,  ses 
villages,  ses  cliamps,  ses  prés  et  ses 
rivières.  A  1  horizon,  très  loin,  une  petite 
pointe  bleue  —  c  est  la  cathédrale  de 
Otrasbourg  ;  plus  loin  encore,  un  diamant 
scintille  —  c  est  le  rvhin.  Le  pays  est 
calme  comme  en  un  beau  jour  de  paix. 
Oeules,  les  c<  saucisses  »  immobiles  dans  1  air 
ou  quelque  sourde  détonation  lointaine 
nous  rappellent  le  drame  affreux.  Quand 
autrefois      je      regardais      d  ici      la      plaine 

3o 


d  Alsace,   de    tous    les    clochers    que    Ion    voit   la-bas    mon- 
tait vers   le    ciel,   comme   une  prière    et    un    ciiant   d  espoir, 

1  harmonie      émouvante      de      la      sonnerie     des      cloclies 

^^.aintenant  les  clocliers  d  Alsace  sont  muets.  I  outes  les 
clocries,  les  petites  et  les  grandes,  ont  été  c<  réquisition- 
nées »  (car  tel  est  le  terme  dont  on  se  sert  maintenant,  pour  désigner  le  vol 
dans  les  pays  envahis  par  les  Allemands).  1  outes  .  les  très  vieilles,  aux 
sons  graves,  ornées  de  devises  naïves  et  de  1  image  de  oainte  Odue  ;  les 
grands  bourdons  des  cathédrales,  et  les  gais  carillons  des  villages  des  Vosges, 
achetés  avec  les  économies  lentement  amassées  des  hdèles.  1  outes,  elles 
avaient  annoncé  les  grandes  joies  et  les  grands  deuils  de  notre  histoire  : 
elles  avaient  sonné  1  avènement  de  la  liberté  en  lan  1789  et  le  glas  en 
1871.  -Maintenant  elles  sont  brisées,  et  leurs  fragments  înlormes,  chargés 
sur  de  lourds  camions,  ont  été  transportés  là-bas,  en  r  russe,  dans  1  usine 
où  tout  le  métal  est  translormé  en  machines  à  tuer.  Et  après  les  cloches, 
les  boutons  de  portes,  les  casseroles  de  cuivre  jaune  et  les  moules  à  kou- 
gclhopl  en  cuivre  rouge  dont  les  ménagères  alsaciennes  sont  si  lieres,  ont 
suivi  le  même  chemin;  puis  le  Boche  a  «  réquisitionné  »  les  nappes  et  les 
draps  de  ht,  et  le  blé,  le  vin,  les  pommes  de  terre,  ne  laissant  au  paysan  que 
tout   juste  ce   qu  il  tant  pour   ne  pas  mourir   de   Iroid   et  de  laim. 

Et  ce  pillage  méthodique  11  est  pas  le  plus  grand  des  malheurs  dont 
soutire  ce  pauvre  pays.  Comme  un  vol  de  vautours,  dès  la  déclaration  de 
guerre,  une  nuée  de  policiers  prussiens  s  est  abattue  sur  1  Alsace.  KJn  a 
arrêté,  jeté  en  prison,  déporté  en  Allemagne  tous  ceux  que  1  on  soupçonnait 
d  espérer  encore.  Après  des  procès  iniques,  on  a  lusillé,  emprisonné  des 
Alsaciens,  d  autres  sont  morts  en  exil.  L.e  pays  vit  sous  le  régime  de 
la  terreur  la  plus  effroyable  que  1  on  connaisse  :  la  terreur  orgaïusée 
par  la  police  prussienne.  Il  est  défendu  de  se  saluer  en  français  dans  la 
rue,  et  quand  une  mère  se  refuse  à  dénoncer  son  hls  qui  sert  dans  1  armée 
française,  c  est  la  prison.  Tous  les  matins  dans  les  villages,  les  soldats  font 
1  appel   des  femmes    et  des  enfants    et    les    emmènent    comme   des  esclaves   pour 

les  taire  travailler  aux  tran- 
chées, lit  le  gendarme  per- 
quisitionne pour  trouver 
encore  une  pièce  d  or   cachée 
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dans  le  matelas,  un  boisseau  de  blé  à 
la  cave,  et  la  menace  aux  lèvres,  il 
extorque  des  souscriptions  pour  1  emprunt. 
Les  soldats  prennent  tout  ce  qu  aurait  pu 
oublier  la  réquisition  officielle,  et  envoient 
à  leur  famille,  en  Allemagne,  la  dernière  pomme  de  terre,  la  dernière  motte 
de  graisse  trouvée  dans  la  ferme  alsacienne.  Le  pays  qui  s  étend  là, 
sous  mes  yeux,  est  un  des  plus  malheureux  qui  soient  au  monde,  Lt 
pourtant  je  sais  qu  ils  ont  gardé  là-bas  leur  courage  joyeux,  leur  lierté 
d'autrefois.  Nulle  souffrance  n  a  pu  abattre  leur  confiance.  Car  ni  les  lils 
de  fer,  ni  les  policiers,  riî  la  censure,  n  ont  pu  empêcher  les  Alsaciens 
de  se  raconter  les  uns  aux  autres  la  glorieuse  victoire  de  l  armée  de 
la  Alarne.  Périodiquement,  le  «  Stattkalter  »  se  croit  obligé  d  informer  les 
Alsaciens  par  voie  d  ailiches  qu  ils  sont  Allemands  et  qu  ils  resteront 
Allemands.  Alais,  la  nuit,  les  affiches  sont  lacérées  ou  barrées  d  un  «  Vive 
la  France!  »  vengeur  écrit  au  charbon.  Sous  le  manteau  circulent  des  articles 
de  journaux  français  introduits  en  contrebande,  copiés  et  recopiés  par  les 
jeunes  filles  au  prix  des  plus  grands  risques.  On  se  passe,  on  se  commu- 
nique les  chansons  frondeuses,  les  blagues,  et  de  mystérieuses  prières  pour 
la  France.  La  «  Ballade  des  cartes  de  vivres  »  passe  de  mains  en  mains,  on 
l  apprend  par  cœur  :  c<  Aluminium,  cuivre,  laiton  —  anneaux  d  or,  caout- 
chouc, coton    —  ils  ont    tout   pris,    on   les  co » 

Je  la  commis  bien,  cette  lutte  de  toutes  les  heures  par  laquelle  depuis 
\y  ans  on  a  résisté  à  la  force  brutale.  Je  reste  des  heures  à  regarder  cette 
terre  où  tant  de  courage  joyeux  s  oppose  à  tant  de  souffrance.  Lt  quand  je 
songe  aux  prisons  bondées,  aux  conseils  de  guerre  condamnant  sans  répit, 
aux  victimes  exilées,  emprisonnées,  fusillées,  aux  malheureux  envoyés  à  la 
boucherie  par  l  oppresseur,  quand  je  songe  aux  deuils  accumulés,  aux 
familles  séparées ,  à  toutes  les  tortures  qu  ils  subissent  là-bas,  il  me  semble 
que  les  souffrances  et  les  malédictions  d  un  peuple  qui  a  souffert  tout  ce 
que  Ion  peut  souffrir  s  étendent  sur 
cette- plaine  comme  un  de  ces  nuages 
mortels  et  empoisonnés  inventés  par 
leur     clnmie    infernale Lt      mon    cœur 


se     serre. 
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aïs  voici  que  d'ans  le  ciel,  au-dessus  de  la 
tranchée,  passe  un  avion  ;  il  est  blanc,  avec 
de  belles  cocardes  tricolores  sous  les  ailes. 
Il  s  en  va  là- bas,  vers  1  Alsace  malheureuse. 

(Quelques    tlocons   blancs  —   des    shrapnells   boches   lui    lont  escorte.    Atais   il  n  en 

a  cure,  il  tue  tout  droit  au-dessus  des  villages  d  Alsace,  il  laisse  tomber  derrière  lui 
un  essaim  de  papiers  qui  brillent  au  soleu  et  tombent  en  tourbillonnant.  (^  est  un 
aviateur,  qui  lance  sur  1  Alsace  la  parole  d  espoir,  la  promesse  que  lit  aux  peuples 
opprimés,  au  nom  de  tous  les  bommes  justes,  le  premier  des  citoyens  libres  d  Amé- 
rique :  «  Il  faut  que  1  injustice  dont  la  r  russe  s  est  rendue  coupable  en  1871  soit 
réparée,  afin  que  soit  assurée  la  paix  du  monde.  »  i,t  j  imagine  la  joie  qui 
accueillera  ce  message  dans  les  villes,  dans  les  villages  d  Alsace,  lous  savaient  là-bas 
que  la  Trance  est  plus  belle  que  jamais,  dans  sa  décision  larouche  ;  us  savaient  1  m- 
vincible  héroïsme  des  soldats  de  la  .Marne,  de  Verdun,  de  Picardie;  ils  sauront 
maintenant  que  derrière  cette  armée  sans  peur  et  sans  reproche  se  massent  les  légions 
innombrables  des  hommes  libres  et  liers  d  Amérique,  venant  à  la  rescousse  des 
armées   de    Irance  et  d  Angleterre,  dans  la  bataille  pour  la  liberté  du  monde. 

E,t    voici    que    la    plaine    d  Alsace    me    paraît   moins    triste L,  avion    est    loin, 

loin  du  côté  de  otrasbourg  ;  mais  partout  où  il  a  passé  la  plaine  semble  s  illuminer. 
.Les  rivières  scintillent,  les  clochers,  les  toits  roses,  les  maisons  blanches  brillent 
comme  des  émaux  au  milieu  des  prés  verts,  et  là-bas,  là-bas,  la  cathédrale  lointaine 
paraît  grandir.  Je  la  vois  toute  proche  maintenant;  la  façade  svelte  et  rose,  la  flèche 
diaphane,  dorée  comme  à  1  aurore  d  un  beau  jour  de  printemps,  s  élèvent  bien  haut 
au-dessus  des  brouillards  de  la  plaine  ;  et  sur  la  plate-lorme,  à  la  place  même  où  u 
se  dressait    il  y  a   4y  ans,    claque  joyeusement  le  drapeau   de    France. 

J_,orsqu  en     1790     le    drapeau    de     la     .République     lut     hissé     au     haut    de     la 

cathédrale,  il  devait  comme  on  disait  alors  apprendre  aux   Allemands  des  bords 

du  i\.hin  que  «  1  ILmpire  de  la  liberté  était  londé  en  Irance  ».  —  Quand  sera 
réalisé  mon  rêve  de  tout  à  1  heure  —  il  le  sera  comme  mon  rêve  déniant  est  dès 
maintenant  réahsé  a  JVlassevaux  —  le  drapeau  tricolore  à  cette  place  ne  sera  pas 
seulement     le   signe    de   la  libération    de    l  Alsace  ;    sa    signification    sera    plus    grande. 
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11  apprendra  au  monde  que  1  Ogre  est  abattu,  que  le  règne  de  la  paix  et  de  la 
justice  est  fondé  sur  terre.  Alors  nous  ne  verrons  plus  souffrir  des  peuples  opprimés; 
alors  les  entants  de  .Belgique,  de  oerbie  et  ceux  de  Xjonême  ne  pleureront  plus  leurs 
pères  encnaînés  dans  les  geôles  d  Allemagne  et  d  Autricne,  les  petits  Italiens  du 
1  rentin  ne  seront  plus  brutalisés  par  le  ledesco  bonni,  les  petits  Polonais  ne 
seront  plus  battus  par  1  instituteur  prussien 
pour  avoir  dit  leurs  prières  en  polonais,  lit 
d     viendront    les     beaux    soirs     d  été     nous 


quan 

verrons  de  nouveau  à  Otras  bourg,  sur  la 
place  du  Dôme,  les  enlants  d  Alsace  se 
donner  la  main  et  cnanter  comme  autrefois 
les  vieilles  rondes  où  1  on  parle  du  printemps, 
des  cigognes  et  du  bonlieur  de  vivre  sur 
cette  terre  d  Alsace,  si  belle  quand  elle  est 
française  et  libre... 
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